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– Che felicità! La scuola è finita, si riparte per nuove 
avventure! – esclamava Teo cercando tra il disordine del-
la camera la sua inseparabile macchina fotografica. – Pul-
ce... tu per caso l’hai vista da qualche parte? 

A quel richiamo, il simpatico cagnolino di casa com-
parve scodinzolando allegramente e trascinando la mac-
china fotografica dalla tracolla. 

– Bravo, l’hai trovata subito! Adesso, non manca pro-
prio niente e possiamo partire. Ma dove andiamo questa 
volta? Speriamo solo non troppo in alto! 

Teo soffriva di vertigini e voleva evitare a ogni costo 
località d’alta quota.

– Ragazzo mio – gli rispose il papà Noè, – questa volta 
ci dirigeremo alla scoperta di bellezze naturali e artistiche 
inestimabili e soprattutto al “livello del mare”. Vedrai che 
rimarrai senza fiato. A proposito, dov’è finita tua sorella? 
Forza, cercala che rischiamo di fare tardi.  

Di nuovo in partenza!
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– Sarà come sempre incollata al telefono a chiacchierare 
con la sua amica del cuore! Gaiaaaa! Dove ti sei cacciata? – 
urlò Teo con le mani a megafono.

Gaia, infatti, era impegnata in una fitta conversazione 
con l’amica Domitilla Girelloni, detta Tilla. L’argomento 
era sempre lo stesso: il compagno di classe per cui Gaia 
e gran parte delle ragazzine della sua scuola avevano una 
cotta segreta, Alex rubacuori.

– ... Sì, d’accordo... Perfetto... Ti scriverò via mail per 
tenerti informata del nostro viaggio. Tu, però, mi racco-
mando, cerca di avere notizie di Alex: soprattutto dove 
trascorrerà le sue vacanze – diceva Gaia sospirando con 
gli occhi sognanti.

– Dai, che è ora di partire! – si sbracciava Teo.
– Ti saluto, riaggancio che siamo in partenza. Un ba-

cione, Tilla! – concluse Gaia che in fretta scese le scale, 
zainetto in spalla e diario alla mano.

Sull’uscio di casa, tra mappe, cartine e cannocchiali, 
mamma Adele stava finendo di controllare la lista delle 
cose da portare via.

– Bussola, borraccia, occhiali da sole, ciabatte, masche-
re, pinne, ombrellone, creme solari... – elencava spun-
tando ogni oggetto, mentre papà Noè, accucciato, con-
trollava l’equipaggiamento di viaggio.

– Maschere e pinne? Allora, stavolta si va al mare! Ev-
viva! – urlarono per la felicità Gaia e Teo mentre Pulce 
raggiungeva la faccia di Noè con una leccata.
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– Avete ragione, ragazzi miei, questa volta andremo a 
esplorare il nostro bel mare, circumnavigando l’Italia, le 
sue coste e le sue isole! – dissero all’unisono papà Noè e 
mamma Adele.

E appena Pulce ebbe completato il suo consueto ritua-
le propiziatorio innaffiando le ruote del rombante cam-
per Torpedine, tutta la famiglia Millemiglia salì a bordo 
esclamando:

– Si parte per un altro fantastico viaggio. Tutti a spasso 
con la geografia, allora!



Appena arrivati a Genova, i Millemiglia lasciarono 
Torpedine al parcheggio dei camper e presero l’autobus 
che li avrebbe portati in centro città.

– Torpedine se la merita proprio una sosta, ragazzi. 
Con tutto questo zigzagare tra colline e scogliere a picco 
sul mare aveva il motore che fumava – disse Noè, como-
damente seduto accanto al finestrino dell’autobus.

Il Mar Ligure
Un acquario straordinario e 
la storia di un grande Faro
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– L’avevo studiata a scuola ma dal vivo posso affermare 
che la Liguria è davvero lunga e “stretta”. Basta pensare 
che da una parte tocca la Francia e dall’altra la Toscana – 
osservò Gaia tirando fuori dallo zaino la cartina. 

– Sì cara, e confina con il mare, il Mar Ligure, appunto –  
confermò mamma Adele. – I Liguri sono un popolo di 
mare, combatterono battaglie contro feroci pirati. Posse-
dendo flotte potenti, scoprirono anche molte terre come 
le Isole di Capo Verde. Soprattutto arrivarono fino in 
America grazie a...

– ... All’errore di Cristoforo Colombo! – disse Teo 
che, pur non essendo molto studioso, ricordava la sto-
ria dell’esploratore genovese che, ingannandosi, aveva 
compiuto un’impresa me-
morabile.

– Visto che siete così 
preparati, adesso andiamo 
a scoprire Genova, una 
delle città di mare più belle 
e importanti d’Italia – disse 
Noè avvicinandosi all’usci-
ta dell’autobus.

Una volta scesi, Teo e 
Gaia, con il naso in su, fis-
savano sbalorditi i grandi e nobili palazzi della Genova 
antica che si ergevano lungo le vie anguste, piene di pas-
santi frettolosi e indaffarati.

Lo sai che...
Nato a Genova nel 1451, Cri-
stoforo Colombo fu un grande 
esploratore. Dopo aver navigato 
nell’Oceano Atlantico per oltre 
due mesi, il 12 ottobre 1492 toc-
cò terra convinto di essere nelle 
Indie. Ben presto, si accorse che 
aveva scoperto un nuovo conti-
nente: l’America. 
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– Ragazzi questi sono i rolli, gli edifici che una volta 
ospitavano i nobili in visita a Genova, e queste stradine 
così strette sono i famosi carruggi.

– Che meraviglia, e che nomi da favola: Vico della Le-
pre, Vico della Rosa, Vico delle Foglie Nuove e delle Foglie 
Vecchie... – notò Gaia incantata.

– ... Piazza delle Oche! – continuò Teo con una gran 
voglia di dedicarla ad alcune amiche schiamazzanti di sua 
sorella. – Questo sarebbe il posto ideale per giocare a na-
scondino con i miei compagni! Chi ti trova qui? A pro-
posito: ma dov’è il mare?

– Hai ragione, figlio mio. Dobbiamo arrivare al Porto 
Antico, dove si trovano il Museo del Mare e l’Acquario 
di Genova, invece ci siamo persi in questo labirinto di 
vicoli – sospirò Noè girando e rigirando tra le mani la 
mappa della città.

– Niente paura, fammi vedere – disse mamma Adele 
circondata dai ragazzi.

Noè e Pulce però si diressero improvvisamente verso il 
luogo da cui proveniva un profumo invitante. Papà e ca-
gnolino si ritrovarono davanti a una bottega artigianale 
piena di turisti. Sul locale era ben visibile la scritta: “Da 
Marino la migliore FUGASSA al metro!”

– Pulce, Colombo avrà scoperto l’America ma noi 
abbiamo trovato la fugassa, la migliore focaccia di Ge-
nova, metri di pane sottile e caldo, ripieni di stracchino 
fumante! – esclamò Noè con l’acquolina in bocca.
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– Vedete ragazzi, se-
guiamo a destra, poi drit-
to a sinistra e in dieci mi-
nuti circa arriveremo al 
Porto Antico – spiegava 
intanto mamma Adele 
seguendo la direzione 
con il dito sulla mappa. – 
Non è poi così complica-
to. Noè... Noè? Ma dove 
ti sei cacciato? 

– Mamma guarda, c’è Pulce che scodinzola davan-
ti all’entrata di un panificio, là in fondo, e sembra anche 
sbocconcellare qualcosa – indicò Gaia.

Quando arrivarono al negozio, Gaia, Teo e la madre 
sbalorditi trovarono Noè che stava beatamente gustando 
la deliziosa specialità ligure farcita con formaggio sciolto 
che fuoriusciva da tutti i lati.

– Papà! Che stai facendo? – esclamarono i ragazzi men-
tre Adele si portava una mano alla testa.

– È una tale bontà, ragazzi! Pane, sale grosso e formag-
gio... Ma va mangiata calda altrimenti non è più buona. 
Forza, assaggiate anche voi! Anzi... Venite che vi presen-
to l’autore di questo capolavoro, il signor Marino, il pa-
nettiere che si è offerto di tenerci Pulce durante la nostra 
visita all’Acquario.

Da Buon Cittadino
Quando devi orientarti in una 
città che non conosci, procura-
ti una cartina, cerchia con una 
penna la posizione in cui ti trovi 
e quella da raggiungere e traccia 
il percorso tra i due punti. Avrai 
così le informazioni sul tragitto 
da percorrere. 
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Alcuni minuti dopo, al porto...

– Caspita, questo Porto Antico è proprio spettacolare! –  
esclamò Teo scattando foto mentre Gaia annotava impres-
sioni e appunti.

L’antica darsena si affacciava sul mare tra imbarcazioni 
attraccate, un originale edificio moderno a forma di pal-
la di cristallo e gru con le braccia spiegate al cielo come 
gabbiani.

– Io non capisco una cosa... Ma perché si chiama Porto 
Antico se qui sembra invece tutto così moderno? – chiese 
Gaia.

– Hai ragione, cara. In occasione delle Colombiadi 
del 1992, con le celebrazioni dei 500 anni della scoperta 
dell’America, Genova è cambiata molto. È stata recupe-
rata e ricostruita quest’area che un tempo faceva parte 
del vecchio porto. Per non parlare del grande Acqua-
rio e del Padiglione del Mare e della Navigazione, che 
appunto andremo a visitare, tutto racchiuso nella Città 
dei Bambini – spiegò mamma Adele indicando gli edifici 
che avevano attirato l’attenzione dei ragazzi.

– Quante cose dedicate a noi, sembrano tutte davvero 
entusiasmanti! – esclamarono in coro Gaia e Teo.

Una volta entrati nell’Acquario, avvolti da una luce 
azzurrina e dai suoni degli oceani, a Teo e a Gaia sembra-
va di camminare sotto il mare, circondati dalle meravi-



15

gliose creature che lo popolano, dai pesci della barriera 
corallina ai delfini, dalle meduse agli squali, dalle foche 
ai pinguini che curiosi si avvicinavano volentieri al cri-
stallo che li divideva dai visitatori.

– Sono senza parole, è tutto stupendo! – diceva ammi-
rata Gaia incollata alle vasche espositive. 

Una guida spiegò loro che quello di Genova è l’Ac-
quario più attrezzato d’Europa: composto da 61 vasche, 
ospita più di 6000 animali, appartenenti a 500 specie 
marine... 

Noè, intanto, stava di spalle davanti alla vasca dei 
lamantini, mentre i due simpatici mammiferi pinnati 
sembravano nuotare placidi e tranquilli.

– Il Galata è uno dei più bei musei del mondo dedicati 
al mare. D’avanguardia e interattivo, consente di com-
piere un viaggio nella storia della navigazione: ci sono 
sale espositive, ricostruzioni di varie tipologie di barche 
e navi, migliaia e migliaia di oggetti originali...

– Papà, quanto ti assomigliano questi animali gioche-
relloni! – disse Teo.

– Si chiamano Pepe e Husar, hanno undici e cinque 
anni e provengono dallo zoo di Norimberga. Pesano sui 
quattro, cinquecento chili e mangiano circa ottanta chi-
logrammi di verdura al giorno – disse un’altra guida sor-
ridendo. 

– Allora sono proprio tuoi simili! – commentò mamma 
Adele. 



16

– Venite, ragazzi, passia-
mo a visitare il Galata, il 
Museo del Mare – suggerì 
Noè, un po’ imbarazzato.

Passeggiando lungo il 
molo e le banchine, aspi-
rando l’aria di mare a pie-
ni polmoni, il gruppo rag-
giunse presto la sua meta. 

– Caspita, ma è immenso! Saranno almeno quattro 
piani. Dico, quattro piani di museo... C’è il rischio di ca-
dere addormentati! – disse Teo pensieroso.

– Teo, questo non è un museo come gli altri: è stato pen-
sato apposta per voi ragazzi. Emozione assicurata, fidati!

La visita al Galata superò di molto le attese dei ragaz-
zi. Vennero accolti dal ritratto di Cristoforo Colombo e 
dai modellini delle tre caravelle che li introdussero in un 
viaggio indietro nel tempo, all’interno di una vera galea 
del ‘600. 

Attraverso delle postazioni multimediali, poterono ri-
vivere la storia mettendosi nei panni dei diversi prota-
gonisti: uno schiavo, un galeotto oppure un capitano di 
vascello.

– Non mi lamenterò mai più dei compiti di scuola! – 
esclamò Teo nei panni di un galeotto su una galea geno-
vese assieme ad altri centoventi ragazzi. 

Lo sai che...
Il Galata è uno dei più bei mu-
sei del mondo dedicati al mare. 
D’avanguardia e interattivo, 
consente di compiere un viaggio 
nella storia della navigazione: 
ci sono sale espositive, ricostru-
zioni di vari tipologie di barche 
e navi, migliaia e migliaia di og-
getti originali…
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Ad un certo punto Gaia esclamò: 
– Guardate, un sommergibile! Non riesco a credere ai 

miei occhi. Ma quello è proprio un sommergibile?
– Sì, Gaia – sorrise mamma Adele. – Si tratta del più 

grande sottomarino italiano, donato dalla nostra marina 
militare alla città Genova.

– Entriamoci, dai! – disse Teo che non vedeva l’ora di 
salirci.

Muniti di caschetto bianco in testa e audio guida inte-
rattiva, la famiglia iniziò la discesa. 

– Mi sembra impossibile che degli uomini possano vi-
vere all’interno di una sardina di metallo così stretta – 
disse Noè che più volte dovette trattenere il respiro per 
passare negli scomodi corridoi del sommergibile.

– A me, invece, dà un po’ fastidio questa luce artificia-
le, a tratti bianca e a tratti rossa. Chiuso qua sotto, credo 
mi mancherebbe molto la luce del sole. Però sono molto 
affascinato da questa tecnologia – replicò Teo ammirando 
le apparecchiature.

– Il mare è fonte di vita, invece il sommergibile non lo 
è per niente, perché è uno strumento di guerra – osservò 
Gaia pensierosa.

Dopo venti minuti, tra pulsanti, levette, manometri 
e periscopi, la famiglia Millemiglia scese nella parte più 
profonda del sommergibile, la “Camera dei siluri”, dove 
con grande sorpresa, il flash di una macchina fotografica 
regalava ai visitatori una foto ricordo.
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Usciti sul porto, Teo notò qualcosa in lontananza. 
– Che cos’è quella costruzione laggiù a ovest? Sembra 

un faro... – chiese mentre scattava una foto.
– È la Lanterna di Genova – confermò la mamma. 

... Un’antica leggenda racconta che quando la Lanter-
na fu edificata, l’architetto che la costruì fu gettato dal-
la sua cima affinché nessuno potesse più uguagliare una 
simile imponente costruzione. Si dice che nelle notti di 
burrasca, il fantasma dell’architetto si ripresenti e la Lan-
terna tra lampi e fulmini illumini la sua ombra...

– Brrr, che paura! – esclamò Gaia immaginando le onde 
infrangersi sullo scoglio in una notte buia e tempestosa.

– Uhm... Vedo arrivare qualche nuvolone – osservò 
Teo a naso in su. Noè che non aveva ascoltato una sola 
parola della storia, iniziò a cantare una canzone:

”Con quella faccia un po’ così,
quell’espressione un po’ così,
che abbiamo noi prima di andare a Genovaaa ...
... Ma che paura che ci fa quel mare scuro che si muove anche 
di notte e non sta fermo maiii”

All’ultimo acuto, un fulmine trapassò il cielo seguito 
dal fragoroso boato di due tuoni e dallo scrosciare di un 
violento acquazzone.
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– Papàaaa! – si lamentarono Gaia e Teo correndo al 
riparo all’interno del Museo.

– Uffa, a me piace cantare! Non penserete mica sia 
colpa mia?! – disse papà Noè seguitando in un acuto di:

... E il resto è pioggia che ci bagnaaaa

A fine giornata, dentro il camper, mentre tutti dormiva-
no e Pulce russava beato, Teo accese il computer portatile, 
cliccò sulla posta e iniziò a scrivere una mail:

Caro Dio, 

l’etichetta “Santi, poeti e navigatori” data agli italiani calza proprio a 

pennello alla gente ligure. Ho imparato che in questa regione il profu-

mo del Mar Ligure si mescola a quello della storia con la “S” maiuscola 

di Cristoforo Colombo, ma anche a quella di tanti emigranti italiani 

partiti dal porto di Genova, in cerca di lavoro nelle “Americhe”, come 

ho capito visitando il Galata. 

Mi ha colpito molto la frase di una vecchia lettera che ho letto:  

“L’America viene pittoresca, bella, tutta rose e niente spine, però non 

è così”.

@

A: ovunque@tusia.com 

Da: Teo

Oggetto: �prima tappa del nostro viaggio per mari, coste e isole d’Italia
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Mi sono commosso leggendola. Chissà, quanto sacrificio e quante 

lacrime! 

In questa tappa, però, mi sono anche molto divertito perché papà 

ne combina sempre una delle sue. Scommetto che se lo spediamo al 

Festival di Sanremo fa scatenare il diluvio universale! 

Domani riprenderemo il viaggio verso il Mar Tirreno, alla volta della 

Sardegna, la nostra seconda tappa. Ci ha detto papà che rivedremo 

gli amici sardi conosciuti in un nostro precedente viaggio… Non vedo 

l’ora! 

Ciao 

Teo


